Estoy sentada en una silla de plástico blanca y a mi izquierda están Camila, Lumi y unas chicas que vinieron con ellos. A mi derecha está el guitarrista de La Byfú, con una remera amarilla silbando el ritmo de una canción que si mal no recuerdo se llama Víctimas, y la está cantando Nicolás con su guitarra frente al público. Después de que cante Nicolás deberíamos tocar con mi banda, pero no me preocupo mucho por ello. A decir verdad, estamos a punto de tocar en un boliche que se llama "La Previa" que queda en calle 5 entre 11 y 12, en Maldonado Nuevo, donde el dueño tomó la iniciativa de llevar bandas de rock and roll en vivo porque la cumbia no estaba siendo fuente de convocatoria para su negocio. Hoy, más temprano cuando llegué al lugar, lo primero que visualicé en él fueron unas luces azules de esas que se cuelgan en Navidad, y una puerta negra con dos vidrios rectangulares arriba. Cuando entré, me dio la impresión de un boliche Hawaiano, ya que en su decoración de interiores había mucho de palmeras y de ambiente a quincho. Siento que esto le aporta un ambiente de verano aunque sean las 03:00 de la mañana, y mi banda todavía no haya tocado. Finalmente, Nicolás canta y toca su último tema que se lo dedica a Lumi, y cuando me doy cuenta que es un tema de Intoxicados que me gusta, empiezo a cantarlo junto a ellos.
Finalmente Nicolás concluye su repertorio de canciones y me veo un poco entusiasmada porque ahora toca mi banda, pero antes el dueño y un flaquito bastante alto toman el poderío frente al público y comienzan a tocar canciones de un grupo que se llama Sin Bandera, con una voz muy aguda, y la gente a mi izquierda comienza a burlarse de ellos. El flaquito y el dueño terminan sus temas de Sin Bandera, pero luego llega otro chico que se llama Cristopher, y comienzan a tocar una canción que tiene una versión en cumbia, que creo que se llama "Yo no sé mañana", o algo así. Durante la canción me noto media somnolienta, y trato de reanimarme siguiéndole el juego a Nicolás y sus amigos que le aplauden como si les gustara la canción que están tocando el flaquito alto y Cristopher.
Cuando finalizan sus canciones me levanto y camino hacia donde está el micrófono y lo tomo. Empiezo a probarlo y el volumen está bastante alto. Noto que Daiana y el resto de la gente de La Byfú me gritan cosas y les sonrío. Gonzalo está probando la batería, Damián el bajo, y falta que Ertin venga a probar la guitarra. Ahora sólo estoy de espaldas al público, mirando hacia la batería. Cuando me doy vuelta veo a Ertin que viene a conectar la guitarra, y se agacha en posición de cuclillas para enchufar el plus al amplificador, y cuando regula la distorsión, etc, un señor bastante ebrio trata de pasar una silla de plástico por arriba de el, pero fracasando totalmente le pega reiteradas veces a Ertin en su espalda, sus hombros y su cabeza. Ahora Ertin se da vuelta y me mira, y ambos nos reímos de esto.
Finalmente estamos todos listos y comienzo a presentar la banda. La gente nos aplaude y siento unas risas desde el fondo del público. Tocamos el primer tema y todo suena bastante bien, hasta que el dueño del boliche me baja el volumen del micrófono, y, cuando le pido que vuelva a subirlo, baja el volumen de los equipos de bajo y guitarra. No muy contenta, sigo cantando igual el segundo y el tercer tema, hasta que el dueño se acerca y me dice que vamos a tener que cortar todo, porque los milicos se están quejando. Ahora se dirige para afuera, mientras apoyo el micrófono en el piso, y le sigo. Cuando salgo, le encuentro y le pregunto que pasó.
-Che, qué onda? Vino la Intendencia o algo?
-No, vinieron unos patrullero ahí viste? Tenemos que cortar gurises-le da una pitada a su cigarrillo y expulsa el humo-
Cuando me acerco hacia la vereda, miro hacia la calle y no veo ningún patrullero, aunque estemos a tres cuadras de la Comisaría de Maldonado Nuevo.
Yo no contesto, obviamente. Y me dirijo de nuevo frente al público, tomo el micrófono y digo a la gente que vamos a tocar el último tema. Nos aplauden, y en la segunda ronda de la canción nos equivocamos, y yo me pierdo y noto que Ertin y Damian están tocando Torturador, de Los Estómagos y luego se detienen y Damian hace una introducción al tema que no me interesa mucho escuchar, pero que luego de ésta, comienzo a gritar. Un par de flaquitos contra la barra, tienen ganas de reírse pero no se animan, y a su vez siento a dos pibes de La Byfú cantar el tema, y también a Damian que lo canta a destiempo, y al mismo tiempo veo a un petiso que lleva puesta una gorra de vicera, que se mueve constantemente y agita como metalero aunque no tiene el cabello largo. Me arrimo al petiso, y empiezo a gritarle y aunque el no sepa la canción, grita conmigo. Ahora estoy muy enojada, pensando en que deberíamos tocar más temas, y empiezo a gritar muy fuerte, más fuerte de lo normal hasta quedarme sin voz. Cuando termino les doy las gracias a todos y me voy hacia afuera.
